孙悟空是东胜神洲傲来国花果山上天生地孕的一个石猴。孙悟空是他的正名，乃是菩提祖师所赐；他还有一个诨名，唤作行者，乃是唐僧三藏所起。孙悟空和孙行者本是一猴，可是细心的读者会发现，叫作悟空的石猴和叫作行者的石猴，却有非常大的不同，简直是判若两猴，容细说之。

　　叫作孙悟空的石猴，天不怕地不怕，无拘无束。他敢入东海求宝，敢闯地府删名。玉皇大帝赐官弼马温，因觉官职太微，就敢反出天庭，扯大旗自称齐天大圣；玉皇大帝复赐官名齐天大圣，因王母娘娘蟠桃会未受邀约，就敢擅闯蟠桃会，偷吃太上老君金丹……

　　对于这样的孙悟空，天庭毫无办法，托塔李天王率十万天兵天将，不能奈其何。虽然玉皇大帝接受观音菩萨建议，派二郎真君将其擒获，但奈何刀砍斧剁、雷打火烧竟不能伤其分毫；太上老君用八卦炉以文武火煅炼，三昧真火烧了足足七七四十九日，仍不能降服。后来孙悟空蹬倒八卦炉，大闹天宫，挥动如意金箍棒，更无一神可挡。最后惊动如来佛祖大驾，才将孙悟空压在了五行山下。

　　从小说的描述可见，孙悟空可谓神功盖世，无人能敌。或许正因如此，观音菩萨才选定他作为辅佐唐僧西去取经的大徒弟。按说，这样的孙悟空在西天路上除几个凡间的妖魔鬼怪应该不费吹灰之力才对，可是拜了唐僧当徒弟，并且被赐名孙行者后，石猴面对众妖精似乎力有不逮了。西天路上，除了几个像白骨精、白鹿精、虎力大仙等等这样道行浅薄的小妖精外，孙行者竟然有很多不敌的对手。

　　举两个小例子来说明。第一个例子是毒敌山琵琶洞的蝎子精。大闹天宫的孙悟空，当年被押在斩妖台上，任凭刀砍斧剁、雷打火烧，不伤分毫，取经的孙行者却被蝎子精使出的倒马毒桩照头上扎了一下，居然疼痛难禁，败下阵来，若不是东天门里光明宫的昴日星官出手相助，竟无法降服之。

　　第二个小例子是枯松涧火云洞的红孩儿。太上老君的八卦炉，煅炼了孙悟空七七四十九日，不但未能伤其分毫，竟让他练成了火眼金睛。孙悟空蹬翻的八卦炉的一块砖落入凡尘，化为火焰山，火焰山的主人是铁扇公主，铁扇公主生有一子，就是红孩儿。红孩儿在火焰山修行了三百年，练成了三昧真火。可是，大闹天宫的孙悟空连八卦炉里的三昧真火都不怕，取经的孙行者却战胜不了借着八卦炉降落凡尘的一块砖练成三昧真火的圣婴大王。

　　难道是因为唐僧取名不当，导致齐天大圣神功丧失？显然不能这样理解。石猴还是那个石猴，神功还是那些个神功，不会因为叫悟空还是行者有所不同。但是，好像逻辑出现了问题。孙行者在取经路上遭遇的妖怪，与孙悟空大闹天宫时遇到的对手，显然是不能同日而语的。可是，如果孙行者都不能打败西天路上的凡间妖怪，孙悟空何以可以战胜云霄之中的天兵天将？

　　答案是，孙悟空和孙行者虽然还是同一个石猴，但在大闹天宫和西天取经两件事上，所持立场不同，所遵守的规则亦不同。

　　五百年前大闹天宫的孙悟空是天庭规则的挑战者，五百年后西天取经的孙行者是皈依佛门的朝圣者。批评和破坏总是比建设和完善容易得多。大闹天宫的孙悟空，只要觉得受了委屈，就无所顾忌，从耳朵里掏出金箍棒，幌一幌，碗口大小，一路打将出去，哪管他天庭之内一片狼藉，打不过时，一走了之；西天取经的孙行者，却不得不考虑更多的问题，不得不一个接一个按部就班地打怪，不得不顾忌在琵琶洞里和蝎子精应付人肉馅荤馍馍还是豆沙馅素馍馍的唐僧，倘若唐僧乱了真性，那西天取经就彻底宣告失败，打不打得了妖怪也就不再重要了。

　　这不由得让人想起1966年美国联邦最高法院在“米兰达诉亚利桑那州案”中创设的“米拉达警告”，云：“你有权保持沉默，否则你所说的一切都将可能被作为法庭上对你不利的证据；你有权利在接受警察讯问之前委托律师，你受讯问的全程都可以要求律师在场；如果你付不起律师费，在讯问之前可以免费为你指定一名律师；如果你决定在没有律师陪同的情况下接受讯问，你仍有权随时停止回答问题，接受律师咨询；在知道上述权利的情况下，你是否愿意在没有律师的陪同下回答警察的问题？”“米拉达警告”可能大大约束了执法者的行为，甚至会一定程度上造成执法效率和效果的下降，但它保护了民众的权利，亦让执法的后果更加干净和正义。

　　五百年前大闹天宫的孙悟空可以无视规则，五百年后的孙行者必须在规则的范围内活动。大闹天宫的孙悟空，只对结果负责，只要取得胜利，便可使出浑身解数，哪管什么天条禁律。西天取经的孙悟空，则不但要打怪，还要用唐僧看得见的方式打怪，否则既要受紧箍咒之苦，又可能再次被唐僧逐出师门。所以，孙行者虽然在深山之中已然察知红孩儿是个妖怪变化的小孩童，仍不得不谨遵唐僧之命在险峻山场背负前行，以至于被其戏耍，更是弄了一阵旋风，走沙扬石，待到行者纵步赶来时，妖怪已骋风头，将唐僧摄了去。

　　不过，孙行者西行路上虽屡屡受挫，但其行为却因此具有了更深刻的意义。